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CAPITOLUL 1

Miercuri, 1 mai

108 zile pana cand pot sa plec

Unii sunt povestitori innascuti. Stiu cum sa pund lucrurile
in scend, sd gdseascd unghiul potrivit, cind e momentul adecvat
s& facd o pauza pentru un efect dramatic $i cdnd sa treacd rapid
peste detalii incomode.

N-as fi devenit bibliotecard dacd nu mi-ar fi placut povestile,
dar nu m-am priceput niciodata si istorisesc propriile povesti.

Daca as primi cate un binut de fiecare data cand imi intre-
rup o anecdotd ca sa ma gandesc daca era chiar marti sau daca,
de fapt, era joi, atunci as avea cel putin patruzeci de centi, ceea
ce inseamnd cd o mult prea mare parte din viata mea ar fi fost
irositd pentru un castig mult prea marunt.

Peter, pe de alta parte, ar avea zero centi si un public captivat.

Imi plicea mai ales cum spunea povestea noastrd despre ziua
in care ne-am cunoscut.

Era sfarsit de primdvara, cu patru ani in urma. La acea vre-
me, locuiam in Richmond si doar cinci strizi separau elegantul
si renovatul lui apartament in stil italian de versiunea mea po-
nositd-nu-prea-sic a aceluiasi loc.

Cand ma intorceam spre casé de la serviciu, am ficut un
ocol prin parc, ceea ce nu mai ficusem niciodatd, insd vremea
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era perfecta. St aveam o pdlarie cu boruri lasate, pe care n-o
purtasem niciodata, dar mama mi-o trimisese prin posta cu
o saptdmana inainte §1 am simtit ca ii eram datoare s-o incerc
mécar. Citeam in timp ce mergeam - ceea ce jurasem ca n-o s
miai fac, fiindcé asa fusesem la un pas de a provoca un accident
de bicicleta, cu citeva saptamani in urma - cand, deodatd, o
brizd calda mi-a prins borul palariei, mi-a saltat-o de pe cap si
a purtat-o peste un tufis de azalee. Fix la picicarele unui barbat
blond, inait i chipes.

Peter a spus cd a luat-o ca pe o invitatie. A ras, pe un ton
aproape autoironic, adaugand:

- Pana la acel moment nu crezusem in destin.

Daca asa a fost, atunci ar fi rezonabil de presupus ca destinul
mad urdste nitel, pentru ca in clipa in care s-a aplecat sa recupe-
reze palaria o altd rafald a luat-o pe sus, iar eu am alergat dupa
ea i am intrat direct intr-un cos de gunoi.

Din cele metalice, ancorate in pamant.

Péalaria mi-a aterizat pe o cutie de taietei lo mein arunca-
3, muchia cosului de gunoi m-a izbit in cutia toracicd, iar eu
am cédzut cu zgomot in iarba. Peter m-a descris drept ,adorabil
de stangace®.

A omis partea in care am proferat un sir de injuraturi.

- M-am indragostit de Daphne din clipa in care am ridicat
privirea de la palaria ei, obisnuia el sa spuna, fard a mentiona cd
in parul meu erau tdietei aruncati la gunoi.

Cand m-a intrebat dacid mad simt bine, i-am raspuns:

- Am omorét un biciclist?

A crezut cd m-am lovit la cap. (Nu, doar c¢d sunt praf cand
vine vorba de prima impresie.)

In ultimii trei ani, Peter a slefuit Povestea noastra cu fiecare
ocazie. Eram sigura cd o s-o includa atat in juramintele noastre
de la nunta, cat i in discursul lui de la receptie.
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Insa dupd aceea a avut loc petrecerea burlacilor si totul
s-a schimbat.

Povestea a luat o noud turnura. Un alt punct de vedere. lar
in noua istorisire nu mai eram eu prolagonista, ci micuta com-
plicatie care avea sa fie folosita intotdeauna pentru a pune in
valoare povestea lor.

Daphne Vincent, bibliotecara pe care Peter a cules-o din gu-
noi, cu care a fost cat pe ce sa se insoare gi de care s-a descoto-
rosit in dimineata de dupa petrecerea burlacilor pentru ,,cea mai
bund“ ,prietend” ,,platonica®, Petra Comer.

Dar, de fapt, cand ar fi fost el nevoit sa spund povestea lor?

Toatd lumea din jurul lui Peter Collins si al Petrei Comer o
stia: cum se cunoscuserd in clasa a treia, cand se trezisera cg,
in functie de ordinea alfabetici, erau nevoiti sd stea unul langa
altul, si cum devenisera apropiati datoritd pasiunii lor comu-
ne pentru Pokemon. Cum, imediat dupa aceea, mamele lor au
devenit prietene cand ii insoteau intr-o excursie la un acvariu,
urmati de tatii lor.

In ultimul sfert de secol, familiile Collins si Comer si-au pe-
trecut vacantele impreund. Au sarbatorit zile de nastere, au fost
la brunch-uri de Criciun si si-au decorat casele cu fotografii
in rame confectionate manual, din care chipul lui Peter si al
Petrei radiau sub o iteratie oarecare a expresiei PRIETENI
PENTRU TOTDEAUNA.

Asta, dupd cum mi-a povestit Peter, i-a ficut pe el si pe cea
mai superbd femeie pe care am cunoscut-o vreodatd si fie ,,mai
degrabd verisori decat prieteni®

Ca bibliotecars, chiar ar fi trebuit sd-mi acord un rigaz mai
mare pentru a chibzui la Parcul Mansfield sau La rdscruce de
vanturi, la toate acele povesti de dragoste si gotice, intortochea-
te, in care cei doi protagonisti care au crescut impreuna, odata
ajunsi la maturitate, isi proclama dragostea nemuritoare unul
pentru celalalt.
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Dar n-am ficut-o.

Asa ci iatd-ma stand acum intr-un apartament minuscul,
deruland paginile publice ale Petrei de pe retelele sociale, ur-
mirind fiecare detaliu din perioada in care fostul meu logodnic
ii face curte.

Din camera alaturatd, versiunea lui Jamie O'Neal a melodiei
All by Myself se aude suficient de tare ca sd facd mdsuta de ca-
fea si trepideze. Vecinul meu de alaturi, domnul Dorner, bate
zdravan in perete.

Abia de aud, pentru ci tocmai ce-am dat peste o pozd cu
Peter si Petra, prinsi la mijloc intre ambele cupluri de parinti,
pe malul lacului Michigan, sase oameni anormal de atraga-
tori care rad, afisind zambete anormal de albe peste mesajul
Pentru cele mai bune lucruri in viatd meritd sd astepti.

Ca la un semnal, muzica rdsunad si mai tare.

Trantesc capacul computerului si ma dezlipesc de pe cana-
pea. Apartamentul dsta a fost construit inainte de incalzirea glo-
bali, cand locuitorii din Northern Michigan nu aveau nevoie
de aer conditionat, dar e abia 1 mai si in jurul pranzului casa se
transformi intr-un cuptor de caramida.

Traversez holul spre dormitor si ciocdn la usa lui Miles.
Nu ma aude din cauza lui Jamie. Bat si mai tare.

Muzica se opreste.

Se aud pasi apropiindu-se. Usa se deschide si o pacld de iarba
pluteste afard.

Ochii caprui-inchis ai colegului meu de apartament sunt
rozalii la colturi, si nu are pe el decit o pereche de boxeri si o
paturd tricotatd, dubioasa, pusd pe umeri, ce aduce cu o pele-
rini deosebit de tristd. Avand in vedere climatul general din
apartamentul nostru, care seamdna cu o cutie incinsa, pot sd
presupun cd o poarta doar de dragul decentei. Ceea ce pare
exagerat din partea unui barbat care, nu mai departe de seara
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[recutd, a omis indeajuns ca stau cu el incat si faci dus cu usa
larg deschisa.

Parul lui castaniu-ciocolatiu ii sta sculat in toate directiile.
Parba asortatd cu el e haos pur. Isi drege glasul.

- Care-i treaba?

- Totu-i in regula? il intreb, pentru ¢4, desi sunt obisnuita cu
un Miles dezordonat, sunt mai putin obisnuita s3-! aud ascul-
tind la maximum cel mai trist cantec din lume.

- Mda, spune el. Totu-i in regula.

- Ai putea sa dai muzica mai incet, ii zic.

- N-ascult muzicd, rosteste foarte serios.

- Pdi tocmai ai pus-o pe pauza, spun pentru cazul in care e
pur si simplu prea ametit ca si-si aminteascd ceva ce s-a petre-
cut acum circa trei secunde. Dar e foarte tare.

Se scarpinad la o spranceana cu dosul degetelor, incruntat.

-~ Ma uit la un film, zice el. Dar pot sd-1 dau mai incet. Scuze.

Fara ca macar sd vreau, arunc o privire peste umdrul lui ca
sa vad mai bine.

Spre deosebire de restul apartamentului nostru, perfect or-
donat cind am ajuns eu si inca perfect ingrijit, camera lui e un
dezastru. Jumatate dintre discuri sunt stivuite peste lazile de lap-
te in care, din céte se pare, ar trebui sd stea. Patul e nefacut, cu
o cuverturd sifonata si cearsatul straimb. Doud camaisi de flanel
jerpelite atdrna din sertarele intredeschise, ca niste mici fantome
pe care le-a tintuit acolo in timp ce evadau.

[n opozitie directa cu cremul si gri-maroniul de la mine din
camerd, a lui e un amestec dezordonat si confortabil de ruginiu,
mustar si vernil din anii saptezeci. In timp ce cartile mele sunt
ordonate cu grija in biblioteca si pe raftul pe care I-am montat
deasupra ferestrei, ale lui (foarte putine) stau cu fata in jos pe
podea, cu cotorul indoit. Manuale de electronica, unelte im-
prastiate si o pungd deschisd de Sour Patch Kids zac aruncate



12| EMILY HENRY

pe birou, iar pe pervaz un betisor parfumat arde intre cateva
plante de apartament surprinzétor de vivace.

Totusi, televizorul e cel care imi atrage atentia. Pe ecran e
imaginea unei Renée Zellweger pe la 30 de ani, in pijama rosie
si cantand intr-o revistd rulata.

- Doamne, Miles, ii spun.

- Ce? exclamad pe un ton usor defensiv.

—Te uiti la Jurnalul lui Bridget Jones?

—E un film bun, spune el.

- E un film grozav, ii zic, dar scena asta tine cam un minut.

El pufneste.

- Si?

- Si atunci de ce tine de cel putin - ma uit la telefon - opt
minute?

Sprancenele lui intunecate se unesc.

— Aveai nevoie de ceva, Daphne?

- Poti si-1 dai mai incet? ii zic. Toate farfuriile zingane in
dulapuri, iar domnul Dorner mai are putin si darama peretele
din sufragerie.

Un alt pufnet.

— Vrei si te uiti? se ofera el.

Acolo induntru?

E un risc prea mare de tetanos. Un gind lipsit de generozi-
tate, desigur, dar recent, rezerva mea de generozitate s-a golit.
Asa se intampla cand partenerul de viata te paraseste pentru cea
mai drigutd, cea mai lipsita de griji si mai frumoasa femeie din
statul Michigan.

- Sunt in regula, ii spun.

Stim amandoi acolo. E mai mult decat am interactionat
vreodata. Sunt pe cale si dobor recordul. M gadila gatul. Ochii
imi ard. Adaug:

- Si ai putea, te rog, sa nu fumezi induntru?
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I-as fi spus mai devreme, doar cd, practic, e apartamentul lui.
Mi-a facut o mare favoare lisandu-ma sa ma mut aici.

Dar nu-i ca si cand ar fi avut cine stie ce optiuni. Iubita lui
tocmai se mutase de acolo.

In apartamentul meu.

Cu logodnicul meu.

El avea nevoie sd acopere jumatate din chiria pe care o
impdrtea cu Petra. Eu aveam nevoie de un loc unde si dorm.
Am spus sd dorm? Voiam sa zic sa plang.

Dar sunt aici de trei saptamani deja si m-am sdturat sa
ma duc la serviciu mirosind de parci as veni direct de la cel
mai putin faimos dintre concertele unei trupe derivate din
Grateful Dead.

—Scot capul pe fereastra, spune Miles.

-Ce?

Imi imaginez pe loc un labrador ciocolatiu intr-o masina,
cu gura deschisa si cu ochii mijiti in vant. La asta m-a dus cu
gindul in putinele dati in care eu si Miles ne-am intalnit, inainte
de toate astea, la intalniri duble incomode cu partenerii nostri
deveniti acum parteneri. Prietenos si slabdnog, cu nasul in vant,
care il ficea sd pard putin ticilos, si cu dintii oarecum prea per-
fecti in contrast cu fata neingrijita.

Ultimele doud saptimani si jumdtate si-au spus cuvantul si
i-au dat un aer usor sélbatic — un labrador muscat de un vérco-
lac si aruncat inapoi in iaz. Chiar seaméni, sincer.

—Scot capul pe fereastrd cand fumez, explica el.

—Bine, 1i zic.

Asta-i tot ce pot. Md intorc sd plec.

- Esti sigurd ca nu vrei sé te uiti la film? spune el.

O, Doamne!

Adevarul este ca Miles pare un tip drdgut. Un tip dragut
pe bune! Si-mi imaginez ca ceea ce simte acum trebuie sa fie
comparabil cu propria-mi decimare emotionala. As putea
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sa-i accept oferta, sa ma duc s stau in camera lui, pe un pat
neficut, si s ma uit la o comedie romantici in timp ce absorb
prin pori 1500 de grame de fum de iarba. Poate cd ar fi chiar
bine sa ne prefacem nitel ca suntem prieteni si nu niste straini
captivi impreuna in cogsmarul dsta al unei despartiri.

Dar am si alte lucruri mai bune de facut intr-o seard
de miercuri.

- Poate altd data, spun si ma intorc la computer ca sd con-
tinui sa caut noi locuri de munca, departe de Peter si Petra si
departe de Waning Bay, Michigan.

Mi intreb daca in Antarctica e nevoie de o bibliotecard pen-
fru copii.

O sutd opt zile, si am plecat de-aici.

CAPITOLUL 2

(Cu ceva timp in urmd) in aprilie

Inainte sa aflu ca trebuie sa plec

[atd cum decurge restul povestii cand eu sunt cea care o spu-
ne: eu si Peter Collins ne-am indrdgostit intr-o zi, in parc, cand
vantul mi-a suflat paldria de pe cap.

Probabil ca sunt cea mai nepriceputa din lume la flecdreals,
dar el nu voia flecareala.

Cand i-am spus cd palaria a fost un cadou de la mama, a vrut
sd stie daca eram apropiate, unde locuia, cu ce ocazie am primit
cadoul si, apropo, ,La multi ani, esti genul care-si serbeaza ziua
de nastere? Iar cind i-am spus ,,multumesc®, si ,,da, sunt®, mi-a
zis din proprie initiativa ca si el era la fel si cd pentru familia
lui zilele de nastere erau intotdeauna niste uriase reusite perso-
nale, nu simple marcari ale trecerii timpului. Iar cand i-am zis ca
toate astea sunau frumos, zilele de nastere si familia lui, a
zis cé ,ele sunt motivul pentru care mi-am dorit mereu ca in-
tr-o bund zi sd am si eu o familie mare, moment in care mi-asg
fi pierdut capul chiar si daca nu m-ar fi intrebat, fix in clipa
aia, de parcd n-aveam mizerie lipitd in parul meu castaniu:
i tu? Iti doresti o familie mare?”
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Pentru mine, intalnirile la 20 de ani fuseseré un iad. Asta era
genul de intrebare pe care o puneam de obicei, inainte ca tipul
de la celilalt capat al firului s ma ocoleasca de parca ar fi fost o
propunere oficiala: ,Sa sarim peste pileald si sa inghetam, poate,
niste embrioni, pentru orice eventualitate?”

Peter era diferit. Stabil, constant, practic. Genul de persoand
in care md puteam imagina avand incredere, ceea ce nu era lu-
cru usor pentru mine.

Dupa cinci sdptdmani ne-am mutat impreund, ne-am sin-
cronizat vietile, grupurile de prieteni si programele. La prima
petrecere aniversara pe care am dat-o pentru Peter, cei mai buni
prieteni ai nostri din Richmond, Cooper, respectiv Sadie, s-au
placut si au inceput si ei sd iasd impreuna.

Dupi un an, Peter m-a cerut in casatorie. Am spus da.

Un an mai tarziu, in timp ce puneam la cale nunta, am ince-
put si ne uitim sd cumpdram o casa. Périntii lui, doi dintre cei
mai drdguti oameni pe care i-am intalnit vreodata, i-au trimis
oferta pentru o casa veche de vanzare, superbd, nu departe de ei,
in orasu! lui natal de pe malul unui lac din Michigan.

Intotdeauna isi dorise sd revind acolo, iar dupa ce postul lui
de dezvoltator de software a devenit unul cu munci de la dis-
tantd, nimic nu-i mai stitea in cale.

Mama locuia deja in Maryland. Tata, a carui titulatard chiar
meritd pusa intre ghilimele, era in California de Sud. Sadie si
Cooper cochetau cu posibilitatea de a se muta la Denver.

Si, oricat de mult imi placea slujba mea din Richmend, ceea
ce-mi doream de fapt - ceea ce-mi dorisem dintotdeauna — era
sa fiu bibliotecara pentru copii si, ce sa vezi, Biblioteca Publica
din Waning Bay cduta pe cineva tocmai pentru un astfel de post.

Asa ca am cumpdrat casa din Michigan.

Ma rog, el a cumparat-o. Eu aveam un punctaj groaznic pen-
tru creditare si prea putini bani pusi deoparte. A achitat avansul
si a insistat sa plateasca el ipoteca.
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Intotdeauna fusese foarte generos, dar asta pdrea prea mult.
Sadie nu mi-a inteles retinerile - ,eu l-am ldsat pe Cooper
sa pliateasca, efectiv, tot®, obisnuia ea sa spuna, ,,fiindca, spre
deosebire de mine, el céstigd un purcoi de bani” -, dar Sadie nu
lusese crescutd de Holly Vincent.

Nu se putea ca mama mea, puternicd si hiperindependents,
i uccepte ca eu sa mé bazez intr-atat pe Peter, agsa ca nici eu
n-am acceptat.

Il s-a gandit la un compromis: eu urma s mobilez locul,
sa adaug, bucatd cu bucatd, mobilierul pe care it adusesem din
Richmond, in timp ce el achita facturile.

Majoritatea prietenilor lui din zone indepdrtate aveau slujbe
comode de functionari si puteau sa-si permita sa vind acolo spe-
cial pentru petrecerea burlacilor. Sadie si restul prietenilor mei
insd erau in mare parte si ei bibliotecari - sau librari, ori scrii-
tori aspiranti — care nu-si puteau permite sd facd doud drumuri.
Asa cd ea si Cooper urmau si soseascd cu avionul cu céteva zile
inainte de ceremonia din vard §i atunci aveam sd dau si petre-
cerea burlacitelor.

Asa ci, in urma cu trei saptamani, la inceputul lui aprilie,
Peter a iesit pentru a-si petrece Noaptea in Oras, iar eu am ra-
mas sa citesc pe canapeaua noastra in stil victorian, de un galben
unt, In timpul primelor popasuri din seara aceea mi-a trimis
mesaje cu fotografii dragute de grup. Cu fratele lui, Ben, din
Grand Rapids, si cu amicul lui din liceu, Scott, cu care reusisem
in sfdrsit s stabilesc o conexiune dupa ce am citit primele patru
romane Dune, si cu alti prieteni din Richmond. Toti tinandu-se
pe dupa umeri, cu Peter in mijloc - in fiecare imagine — aldturi
de zeita lui mlddioasa, cu parul platinat si ochi de pisicé, cea mai
buna prietena, una, Petra Collins.

Tubitul Petrei, Miles, nu fusese invitat la petrecerca burla-
cilor. Peter nu-l ura pe Miles. Doar cd nu credea ca Miles era
suficient de bun pentru Petra, pe motiv ca Miles e un drogat fard
diploma de colegiu.
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Si Petra e o drogata fara diploma de colegiu, dar cred ca lu-
crurile stau altfel cand iei 10 cu felicitdri pentru ci ai o familie
pitoreascd si un cont bancar teapan. Atunci nu esti o drogata;
esti un spirit liber.

Inci o chestie care trebuie mentionatd, in ciuda a ceea ce
simt; Petra e supranatural de draguta.

E genul dla de femeie care e familiard instantaneu cu toatd
luimea, intr-un mod care il face pe celalalt sa se simtd cea mai
importantd persoand. Te ia mereu de brat, rade la glumele tale,
sugereaza sa-i incerci luciul de buze la baie, apoi insistd sa-1 pas-
trezi pentru ca ,,merge mai bine cu nuanta ta®,

Chiar nu vreau sa fiu geloasa pe ea. Era logic sa se ducd la
petrecerea burlacilor data de el. Era cea mai buna prietena a
lui. Era logic ca eu sa nu ma duc. Asa functioneazi traditia
asta invechita.

Sperasem s stau treazd suficient de mult incat sa var un pa-
har cu apa si niste ibuprofen in méina beatd a lui Peter cand
ajungea acasd, dar am atipit pe canapea.

Cand m-am trezit la zgomotul usii de la intrare, sufrageria
era inundata de lumina, asa cd am reusit sd observ surpriza de
pe fata lui Peter cand m-a gasit acolo.

Sincer, arita de parca ar fi dat peste o femeie care i-a intrat
in casd prin efractie si i-a fiert iepurele de companie si nu peste
logodnica lui iubita, ghemuita pe canapea. Nici mdcar atunci
insd nu s-a declangat alarma.

Era greu sé te simti din cale-afara de panicata cu Peter pe
aproape, ardtand precum cea mai putin inventiva descriere a
arhanghelului Mihail. 1,86, pir blond auriu, ochi verzi si un nas
roman puternic.

Nu cé as avea cea mai vagd idee despre cum arata un nas
roman. Dar ori de cate ori un scriitor de romane de dragoste
istorice mentioneaza unul, gindul imi zboara la al lui Peter.

~Te-ai intors, am croncanit si m-am ridicat si-1 salut.
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Il a intepenit in imbratisarea mea, iar eu m-am indepartat,
cu miinile incd blocate pe ceafa tui. Mi-a apucat incheieturile,
le-a despring de pe el si le-a tinut intre piepturile noastre.

Putem sa vorbim un minut? a intrebat.
Desigur?

Am formulat-o ca pe o intrebare. Era.

M-a condus la canapea si m-a pus sa stau jos. Apoi, din
cite am reusit sa inteleg, probabil ca niste placi tectonice s-au
ciocnit, pentru ca intreaga lume s-a zguduit, iar urechile au in-
ceput sa-mi tiuie aga de tare, incat am prins doar unele franturi
din ce-mi spunea. Nimic din toate acelea nu avea cum sa fie
corect. N-avea sens.

Prea multd bauturd. ..

Toti au plecat acasd, dar noi am rdmas in urmd sd ne dregem...

Dintr-una intr-alta...

Doamne, imi pare rau. N-am vrut sd te rdnesc, dar...

- M-ai inselat? am reusit sd baigui in cele din urma pe un
ton ascutit, in timp ce el se afla in toiul unei alte propozitii
indescifrabile.

~Nu! a exclamat. Adica, n-a fost asa. Suntem... Mi-a spus
cd-i indragostita de mine, Daphne. Si mi-am dat seama ca si eu
sunt. Indragostit. De ea. La dracu), imi pare asa de rau!

Mai multe scuze.

Mai multe tiuituri in urechi.

Mai multe platitudini.

Nu. Nu m-a inselat, nu? Nu, pur si simplu si-a mérturisit
dragostea fati de altcineva? Incercam s pun cap la cap piesele
puzzle-ului, insd nimic nu se potrivea. Fiecare propozitie pe care
o rostea era incompatibili cu cea de dinainte.

In cele din urma, auzul meu a prins ceva ce parea important,
asta dacd reuseam sd ma prind de context: o sdptdmand.

- O sdptamana? am spus.

El a confirmat din cap.



